童言星语
记忆如潮水般涌来，在幽冥界的幽绿光芒中交织成网。
“仙翁爷爷，星星会掉下来吗？”
五岁的樱儿趴在老者的膝头，小手摆弄着他道袍上的星纹刺绣。窗外是花圃园永恒的夜色，星辰低垂，仿佛伸手可触。
“会。”仙翁放下手中的玉简，将她抱到膝上，指着天幕中最亮的那颗星，“你看那颗，它已经在坠落的途中了。只是星辰寿命漫长，它的坠落，或许要千年万年才能抵达人间。”
“那等它掉下来，樱儿要去捡！”樱儿挥舞着小拳头，眼睛亮晶晶的，“把它送给仙翁爷爷！”
老者朗声大笑，笑声惊起了檐下栖息的青鸟：“那爷爷可要等很久了。”
“不久不久！”樱儿掰着手指头数，“樱儿会快快长大，然后飞到天上去，把星星推下来！”
“仙翁爷爷，为什么星星晚上才出来？”
“因为白天有太阳啊。”老者牵着她走出宫苑在花圃园的小径上漫步，夜风拂动两人的衣袂，“太阳也是一颗星星，只是它离我们太近，光芒太盛，便遮住了其他星辰的光。”
樱儿似懂非懂地点头，忽然指着东方：“那月亮呢？月亮也是星星吗？”
“月亮……”仙翁沉吟片刻，目光变得悠远，“月亮是星星的倒影，是人间思念的归处。所有想念着星辰的人，他们的目光都会化作月光，照亮归途。”
“樱儿不懂。”她老实承认，小眉头皱成一麻团。
“以后会懂的。”老者揉了揉她的发顶，“等樱儿长大了，就会明白。”
“那要长多大？”
“及笄之年。”
“及笄是多少岁？”
“十五岁。”
“那还有一千年！”樱儿掰着手指，忽然垮下脸，“好久啊……”
“不久。”仙翁将她抱起，让她坐在自己肩头，“对于星辰来说，一千年不过是一次眨眼。而对于樱儿来说，这一千年里，你会遇到很多人，很多事，会欢笑，会经历风雨，会长大……然后你会发现，及笄之年，转眼即至。”
“那及笄之后呢？”
“及笄之后，”老者的声音轻得像一声叹息，“樱儿就要自己走了。”
“不要！”樱儿紧紧抱住他的脖子，“樱儿要一直和仙翁爷爷在一起！”
老者没有回答，只是将她抱得更紧了些。夜风送来远处瀑布的轰鸣，星辰在头顶无声流转，像是某种亘古不变的誓言。
“仙翁爷爷，樱儿以后能变成星星吗？”
转眼一瞬，他带她上了观星台。
“能。”仙翁站在她身后，目光越过满天星辰，望向不可知的远方，“只要你足够想。”
“足够想是多想？”
“想得要燃烧起来。”他蹲下身，与她平视，眸中映着星光，却比任何一星都要明亮，“想得不惜一切代价，想得愿意付出所有。那种执念，会化作火种，点燃你的魂魄，让你化作星辰，永远燃烧，永远明亮。”
“那仙翁爷爷也是这样的星星吗？”
老者沉默了很久。观星台静谧的似乎凝固了一般，唯有樱清浅的呼吸能带动一丝涟漪。
“曾经是。”他终于开口，声音轻得像是怕惊扰什么，“现在……爷爷只想做樱儿的星星。”
樱儿笑了，眼睛弯成月牙的形状。她伸手抱住老者的脖子，在他耳边轻声说：“那樱儿不要做星星了，樱儿要做月亮，做仙翁爷爷的倒影，永远照着爷爷回家的路。”
那一刻，仙翁千年不动的心境，泛起了一丝涟漪。