此后十多天，战场陷入了一种古怪的沉寂。偶尔，双方的斥候在山口附近的丘陵间遭遇，短暂交手，刀光一闪便各自散去，连带起的尘土都来不及落定。除此之外，几乎没有像样的交战。拉尔科特方向的对峙像一根绷紧的弦，横在两军之间，日复一日地撑着，却始终没有断。
然后，某天清晨，弦忽然松了。阿拉瓦利山地山口外的遮诃摩那军，一夜之间不见了。营地还在，篝火坑里的灰烬还带着余温，地面上深深轧出的车辙与蹄印向西蜿蜒而去，走出没多远，便被晨雾悄悄吞没。没有旗帜，没有号角，没有任何交代，来时声势浩荡，走时无声无息，像一场说散就散的梦。也没有遮诃摩那国的人来交涉，更没有人来赎喀玛腊瓦蒂。
这天黄昏，虎贲营的中军大帐里还燃着油灯。军议刚散。案上的舆图卷起了一角，边缘被压图的石子压得歪歪斜斜，几枚木签横七竖八地倒在山川河道之间，像一场刚刚过去的厮杀留下的残阵。茶盏早已凉透，杯沿凝着一圈淡淡的茶渍，却没人顾得上再添热水。
李漓与李锦云、波巴卡、库洛、博格拉尔卡等人议完了军务，众人陆续起身，拱手告退。甲叶轻响，靴底踏过毡毯，脚步声一阵接一阵地远去，帐内很快空了下来，只剩下灯芯燃烧时细微的噼啪声，像有什么小虫在火光里轻轻挣扎。
李漓最后一个离开大帐。他伸手掀开帐帘，初冬的夜风便迎面压了进来。阿拉瓦利山地的风不同于平原，干、冷，带着石头和枯草的气息，一下子钻进领口与袖口，连帐内残存的暖意都被削去几分。身后的油灯被吹得猛然一颤，火苗几乎贴到灯盏边缘，眼看就要灭了，却又摇摇晃晃地稳住，重新立了起来。
李漓没有回头，抬步往不远处的寝帐走去。
寝帐里亮着暖黄的灯。灯火安静，像一层细细的蜜，将帐内器物、人影、毡毯上的纹路都镀得柔和了几分。与中军帐里那种冷硬的军务气不同，这里有些说不清的家常气息，连空气都像慢了下来。
苏宜坐在灯下，膝上摊着一件袍子，正低头穿针引线。那件袍子八成新，肩侧破了一个拇指大的洞。她的手势不疾不徐，指尖稳得很，针从布面下穿上来，又从另一侧落下去，针脚细密平整，每一针都像量过似的，不多一分，不少一分。她做的不是大事，却有一种把寻常小事也当正事做的从容。
苏宜身旁，埃尔斯佩丝、沈鲛、雅达茨三人挤作一堆，眼睛齐刷刷盯着她的手。那神情认真得不像是在学女红，倒像是在观摩某门不传之秘，生怕错过了一个起针、一个收线的细节。然而这一圈人里，还坐着一个格外不合时宜的人——喀玛腊瓦蒂。
喀玛腊瓦蒂此时已经换下了白日里那身染血带尘的战装，穿了一件素净常服，发髻也梳得简单。没有弯刀，没有甲胄，没有战马，更没有那股逼得人喘不过气的杀意。她就那么安安静静地坐在灯边，膝头搭着自己的战袍。那领暗红色甲衣在今晨厮杀中磨出了几道豁口，边缘还带着撕裂后的毛刺。她低着头，捏着针线，一针一针往破损处缝去。眉心微蹙，唇角抿着，神情认真得近乎倔强。灯光落在她侧脸上，把她平日里锋利的轮廓照得柔和了些。若不是亲眼见过她策马冲阵、挥刀杀人，眼前这一幕，简直像一个寻常人家的年轻妇人，在夜灯下替自己补一件旧衣。
帐帘忽然被掀开。夜风裹着山地的寒意扑进来，灯火轻轻一颤，几个人都抬了抬眼。李漓走进帐中，随手放下帘子，目光在帐内扫过，最后落在那道低头缝衣的身影上。
李漓的脚步顿了顿，整个人竟罕见地愣了一下，“你怎么在这里？”这句话脱口而出，倒不像审问，更像一个人看见桌上突然长出一棵树，实在觉得不合情理，便顺嘴问了一句。
喀玛腊瓦蒂没有抬头。她手上的针脚也没停，只是微微侧了侧脸，像是听见了，又像是懒得理会。
苏宜先开了口。她抬眼看向李漓，神色平和，语气不紧不慢，却自有一种天然的镇定：“是我放她出来的。潘切阿一直把她关在囚笼里，日子久了，也不是回事。”说着，她又低下头去，替袍子收了一针，“放心，我做保。她若跑了，你砍我的头便是。”
“跑？”喀玛腊瓦蒂这才抬起头，神情淡淡的，语气里带着几分被看穿后的从容，“我才不上这个当。没准这回又是你们故意放我出来，好再设一个圈套。”她低头看了看膝上的战袍，嘴角微微一动，“也不知道这回挖的是什么坑。”
帐内几个人都没说话。
沈鲛轻轻弯了弯眉眼，又低下头去，像是觉得好笑，却不打算笑出声。
李漓走近两步，垂眼看了看喀玛腊瓦蒂手里的活计，问道：“你这是在做什么？”
喀玛腊瓦蒂把战袍往膝上一顿，理直气壮地抬起头：“你不是叫我学缝缝补补吗？我这就在学。我给我自己的衣服补洞，有什么不对吗？”
“她学得真快。”雅达茨在旁边接了一句，语气里竟带着几分真心实意的佩服。说完，她又低头看了看自己手里那团乱得不成样子的线头，忍不住叹了口气，“就我，手笨得很。”
“不急。”苏宜温声道，伸手替她把缠在一起的线慢慢理开，“学女红，急不得。你越急，线越乱。”
喀玛腊瓦蒂不吭声，只低头把最后一针收了尾。她拿起战袍，对着灯火端详了一眼。针脚细密，颜色也挑得准。若不仔细看，几乎看不出那里曾破过。
接着，喀玛腊瓦蒂嘴角微微扬起，语气里终于漫出一点藏不住的得意：“看来，我还是更适合做这些女人本该做的活。”
李漓看着她这副模样，笑着摇了摇头，“想做个大家闺秀？”他随口道，“那好，先去给我沏壶茶来。”
喀玛腊瓦蒂抬眼，神情立刻变了一个方向：“我又不是你的侍女，凭什么给你沏茶？”
“你在我这里吃饭喝水这么久。”李漓不紧不慢地说道，语气里带着一种漫不经心的理所当然，“难道，想继续白吃白喝吗，总得做点事吧？”
“我去。”沈鲛已经不动声色地站了起来。她走向茶几，取茶叶，提水壶，动作安静而熟练，像是对这种微妙时机有着某种天生的判断。水声轻响，茶香很快在帐中散开，冲淡了夜风带进来的冷意。
喀玛腊瓦蒂没有再接话，低头把战袍叠了叠，重新搁在膝上。可安静了片刻，还是忍不住开口：“你养着我，也不会吃亏。我堂兄很快就会派人来赎我的。”她顿了顿，像是替自己把话说得更有分量些，又补了一句：“再说了，哪天你若落了败，被我们的人活捉了，看在你不曾伤害我的份上，我还能替你求个情，给你留一条命。我这人，讲情义。”
李漓笑了，那笑意很轻，却并不是被她的话逗乐了。那更像是一个早已看见结局的人，听见旁人仍在认真谈论未发生的希望时，忍不住露出的那一点淡淡怜悯。
“你堂兄啊。”李漓顿了顿，“他们撤军了。早就走了好几天了。走得无影无踪。临走时，连个招呼都没打。”
喀玛腊瓦蒂脸上的神情微微一滞。
李漓看着喀玛腊瓦蒂，语气仍旧平和，甚至没有刻意加重半分，却像一根细针，不疾不徐地刺了进去，“他们根本没有人记得你。”
帐内忽然静了下来。茶水落入杯中的声音，灯芯燃烧的声音，远处巡夜士卒换岗的脚步声，仿佛都在这一刻隔远了。
喀玛腊瓦蒂捏着针的手微微顿住。她的眼神像是被什么东西猛地攫住，凝在半空里，一时没有落处。下一瞬，她低低痛呼了一声。针尖扎进了手指。一小点血从指腹冒出来，在灯下红得刺眼。她低下头，盯着那点血，许久没有说话。不是没有话可说。而是原本早就备好的那些话，那些骄傲的、倔强的、带刺的、用来撑住自己的话，在这一刻忽然像全都掉进了缝里，怎么也找不回来了。
沈鲛端着沏好的茶走回来。茶汤清亮，热气袅袅，轻轻递到李漓面前。李漓接过茶盏，掌心被那点热意熨了一下。他没有再看喀玛腊瓦蒂，也没有再说什么，只抬步往帐内深处走去。
灯火重新烧得平稳。帐中又安静下来，只剩下针线轻轻划过布面的细微声响。那声音很轻，像夜里一条细细的水流，流过裂开的布，也流过某个忽然裂开的人的心口。
次日清晨，天色刚蒙蒙亮，营地外的山风已经先一步醒了。风从阿拉瓦利山地的石坡间刮下来，带着初冬清晨特有的冷硬气息，掠过营帐之间的空地，吹得旗角猎猎作响。寝帐的帘子被风顶得轻轻鼓起，又慢慢落下，鼓起，又落下，像有人在帐外一下一下地推着，却始终没有真正掀开。
李漓睁开眼时，帐内的光还很薄。昨夜的油灯早已熄了，只剩灯盏里一点冷掉的黑芯。帐帘缝隙间透进几缕冷白晨光，斜斜落在地毯上，细得像几根没有织进布里的线。帐内安静得很，连外头巡营士卒的脚步声都显得隔了一层。