陈叁没有点火折子。借着惨白的月光，他贴着高高的照壁，绕过长满一人高荒草的前庭，直奔后院的马厩。
马厩的顶棚早就塌了一半，几根朽木横七竖八地砸在原本用来喂上等精料的青石马槽上。
陈叁踩着碎瓦片，走到最里面那个保存还算完好的马槽前。他警惕地四周看了看，然后迅速解开衣襟，从贴肉的地方摸出那枚带着体温的铜管。
他蹲下身，用手在马槽底部的干泥里刨了刨，刨出一个浅坑，将铜管平放进去，再用枯草和泥土仔仔细细地盖严实。
做完这一切，陈叁已经是一身冷汗。他没有片刻停留，猫着腰，顺着原路，像一只幽灵般退出了这座死寂的宅院。
“呼……”
重新关上大门，摸到自己那匹老马的缰绳时，陈叁才觉得紧绷到极致的神经稍稍松弛了一点。他牵着马，一瘸一拐地消失在夜色中，连头都不敢回。
就在陈叁离开不到一盏茶的功夫。
柳家老宅斜对面，一座废弃当铺的二层屋脊上。
“咔哒。”
一声轻微的瓦片扣合声。
一个头戴破旧斗笠、身披蓑衣的黑影，缓缓从飞檐的阴影中直起身子。斗笠下，那双如鹰隼般锐利的眼睛，冷冷地注视着陈叁离去的方向，直到那个佝偻的背影彻底融入黑暗，他才收回目光，看向下方的长街。
寒风呼啸。
“笃——笃——镗！”
“天干物燥，小心火烛——！”
一阵拖沓的脚步声，伴随着梆子敲击破锣的清脆声响，打破了长街的死寂。
一个穿着破棉袄、缩着脖子的更夫，提着一盏防风的白纸灯笼，一边敲着梆子，一边摇摇晃晃地从街角走了出来。
更夫似乎是冻坏了，走到柳家老宅门前时，停下了脚步，将灯笼挂在拴马桩上，双手拢在袖子里，对着手心哈了几口热气。
他左右看了看，确认空无一人后。
这更夫突然直起了原本佝偻的腰背，原本谨小慎微眼睛瞬间变得清明且锐利。
他没有推门，而是双手攀住门楼旁的一棵枯树，身形如灵猿般一跃而起，悄无声息地翻过了那堵足有两人高的院墙。
片刻后。
更夫再次翻墙而出，稳稳落地。
他重新挂上那副冻得哆哆嗦嗦的疲态，摘下拴马桩上的灯笼，提起梆子。
只是，在他那厚重的破棉袄内侧，多了一枚带着些许泥土气息的铜管。
“笃——笃——镗！”
“寒冬腊月，防寒防盗——！”
更夫拉长了嗓音，提着那盏昏黄的灯笼，慢吞吞地向着皇城内城的方向走去。
屋脊上的斗笠黑影看着更夫离去，嘴角露出一抹笑意。
他抬起手，将头上的斗笠压得更低了些。
身形一晃，如同一缕青烟，彻底消散在风雪之中。