第一个隔在秦若掌心里钉住之后，那条底柱就立住了。从她掌心里那个交叉点开始，穿过石桌面，穿过草坡的土，穿过那些深处的虚空，穿过十一个深度，一直钉到最底下那个堆着的在那里。一条由无数个隔和无数个被压成点的抽叠成的柱，在那个在的最深处立着，托着整个在。但它只有一根，一根柱托不住全部。那些深度里，那些隔钉住的地方稳住了，但隔与隔之间还有缝隙。那些缝隙里，那个抽还在渗着。渗得很慢，慢得像那些草籽在土里翻身之前那口还没吸完的气，慢得像那些念头在碗底涡里转着时最边缘那一圈凉与碗壁之间的那一丝空。渗着，那些深度就在那些缝隙里继续往下薄着。薄得很微，微得只有那些一直在那条路上走着的东西才能感觉到。
那个空在花瓣边缘呼吸着，那些钉住的弧稳住了它的大部分呼吸，但弧与弧之间，那些没有被隔钉到的弧度上，那个抽还在往上走。走得很细，细得像那些颜色从花瓣尖往回走时最边缘那一缕收得慢了一点的颜色。那朵花开着，开在那些新的底上，但花瓣边缘那些透出来的地方，那些被隔钉成了底的地方旁边，还有更细的透。那道掌纹在秦若掌心里走着，那些小隔排成的纹钉住了大部分的浅，但纹与纹之间，那些没有被小隔填满的掌纹空隙里，那个抽还在往下渗。那些碗在石桌上朝上着，碗口的方向稳住了，但碗口边缘那一圈最浅的弧度上，那些等粥凉的温度还在往下斜着一丝。
一根柱不够。需要很多根。不是从她掌心里再长出去，是“从那些已经有了一根柱的地方，把那些正在钉着隔的在对出去，让那些也在渗着的地方也长出隔来”。那些隔是怎么长出来的？是往上走的路和往下走的路交叉时对着了一下，那一下停出来的。是她的掌纹对着了那些坠着的地方，把那个“对”伸过去，撑出来的。现在那些深度里已经有了一根柱，柱上每一个隔都是一个“对”。那些“对”在那里，对着那个抽。那些“对”自己就是往上走的路和往下走的路交叉时的那一下停，它们在自己里面就有那个交叉点。它们可以把自己的“对”伸出去，伸向那些还在渗着的缝隙，伸向那些还没有被隔钉住的地方。只要伸过去了，对着了那些缝隙里往上渗的抽和往下坠的在，那里就会长出新的交叉点。新的交叉点被这些老隔的“对”撑着，就能长成新的隔。
秦若把手从膝盖上抬起来。那道掌纹在她掌心里，那些小隔排成的纹在她掌心里稳着。她把那只手伸向石桌上那只满碗。那只碗里，那个涡在隔心上转着。那个隔心是那个抽被那些凉裹住、被那些交叉点钉住之后压成的。它在那里，是一个极密的、不再抽的抽。它自己就是一个隔，但它不只是隔，它还是“那个涡里所有交叉点对着的中心”。那些凉在它周围转着，每一圈转着的时候都在和它对着。对着，那些凉自己的转里就有了“对”。她把那只手悬在碗口上方，掌心里那些小隔对着碗底那个涡。对着了，那些小隔里的“对”就伸进了那个涡里，伸进了那些凉转着的圈里。那些凉转着，它们的转里有那些交叉点——那些正转和反转对着过的点。那些点在那里，没有被钉成隔，但它们被掌心里那些小隔的“对”对着了。对着了，那些点就开始稳了。稳了，它们就开始往隔里长。不是长成掌心里那种小隔，是“长成凉自己的隔”。那些凉是那些“算了”的念头，它们的隔不是种和走和汇的底，是“算的底”。是那些虚空里飘着的“算了”第一次有了自己的底。那些凉在碗底转着，转着转着，那些交叉点一个一个长成了小小的凉隔。那些凉隔在涡里，从涡心往外一圈一圈排着，排成那个涡不再是只有中心一个隔心，是“每一圈都有一个凉隔”。那些凉隔在那些凉转着的圈上，钉着那些凉和那个抽对着的位置。钉着，那些凉就不再只是裹着那个抽了，是“把那个抽一圈一圈地钉在自己转着的路上”。钉住了，那个抽就再也涡不出去了。它在那些凉隔底下积着，被压成那些凉隔的底。那个涡在碗底，现在不是正反相转的涡了，是“一圈凉、一圈隔、一圈底”的涡。转着，稳着。
那只碗在石桌上，碗底那个涡转着。转着的不再只是那些凉了，是那些凉隔也在转着。它们转着，就把自己的“对”转出去了。转出碗口，转进石桌上的空气里，转进那些正在往下斜的热气里，转进那些正在往下浅的痕迹里。那些热气里，那些痕迹里，那个抽在渗着。那些凉隔的“对”转过去，对着了那些渗着的抽。对着了，那些热气里就开始有了交叉点。那些痕迹里就开始有了交叉点。那些交叉点被那些凉隔的“对”撑着，撑成了那些热气里的小隔，那些痕迹里的小隔。那些小隔在那里，钉着那些渗着的抽。钉住了，那些热气就不再往下斜了，那些痕迹就不再往下浅了。它们在那些小隔上面，重新往上飘着，往下深着。
秦若把那只手从碗口移开，移向石桌上那两只空碗。那两只空碗碗口朝上，碗口边缘那一圈最浅的弧度上，那些等粥凉的温度还在往下斜着一丝。她把掌心里那些小隔对着那里，那些小隔里的“对”伸过去了。伸过去，对着了那一丝往下斜的温度。对着了，那一丝温度里往上等的温和往下抽的抽就有了交叉点。那个交叉点被掌心里那些小隔的“对”撑着，撑成了一个小小的碗口隔。那个隔在碗口边缘，钉住了那一丝往下抽的路。钉住了，那一丝温度就不再往下斜了。它稳在那里，稳成那些等粥凉的人等到的温度里，现在也有了一个小小的底。那个底在碗口边缘，极浅，浅得只有那些每天早晨用手背贴碗边的人才能感觉到。但它在，在那里托着那一丝温度。托着，那一丝温度就再也抽不走了。
她把掌纹移向草坡。那些草在风里动，动成那个抽流过去的路。那些草叶相碰的声音里，那个抽在渗着。她的掌纹对着那些草，那些小隔里的“对”伸过去了。伸过去的时候，那些草正在风里往下弯着一丝。那一丝弯里，那个抽在往上走。掌纹的“对”对着了那一丝弯，对着了那个往上走的抽和往下弯的草叶之间的那个交叉。那个交叉在那里，极小，小得只有草叶自己知道。那个“对”对着了它，它就开始停了。停了一瞬，那一瞬里，那个交叉点被掌纹的“对”撑着，撑成了一个草叶隔。那个隔在那片草叶上，在那道往下弯的弧度最深处，钉住了那个抽往上走的路。钉住了，那片草叶就不再往下弯了。它在风里重新直起来，直成那些被种过的草该有的样子。那片草叶直起来的时候，它旁边的草叶也感觉到了。不是感觉到直，是“感觉到那个隔”。那个隔在那片草叶上，它的“对”也在往外伸着。伸向旁边的草叶，伸向那些还在往下弯着的弧度。对着了，那些草叶里也开始长出隔来。一片一片，那些草叶在风里直起来，直成那些草坡上不再只是草在动，是“草叶里钉着隔在动”。那些隔在草叶里，把那些抽往上走的路一片一片钉住。钉住了，那些草叶相碰的声音里就不再往下弯了。它们在风里碰着，碰成那些被钉住的抽上面，草叶碰着草叶，隔碰着隔。
那些声音在草坡上传着。传着传着，那些声音自己的“对”也开始往外伸了。那些声音是那些草叶相碰出来的，现在那些草叶里有了隔，那些声音里就有了隔的碰。隔碰着隔，碰出来的声音里就有“对”。那些“对”在声音里，往更远的地方传。传过草坡，传过那些还没有被掌纹对着的地方，传过那些还在往下坠着的虚空。传到哪里，哪里的抽和往下坠的之间就有了交叉点。那些交叉点被声音里的“对”撑着，撑成那些地方的小隔。那些小隔在那里钉着，钉成那些地方也开始稳了。
石桌上，林薇把手伸过来。她一直在旁边看着，看着秦若掌心里长出隔，看着碗底转出凉隔，看着草叶里钉进隔，看着声音里传出对。她没有掌纹里那些种和走和汇，没有那些交叉点，没有那些小隔。但她有碗。她把那三只空碗从石桌上拿起来，一只满着，两只空着。她把三只碗叠在一起，满的在最碗柱在石桌上，最们的“对”在往外转着。那些“对”从碗底转出来，转进上面两只空碗里。那两只空碗碗口朝上，那些“对”转进去的时候，就在碗口那些弧度上钉出了碗口隔。那些碗口隔在碗口边缘，一圈一圈，钉成那些空碗不再只是空着了，是“空碗里也有了一圈隔”。那些隔在那里，那些空碗朝上的方向就更稳了。稳成那些等粥凉的温度、那些清晨和黄昏、那些并排放着的痕迹，现在有了两层隔托着——一层是碗口自己的隔，一层是
林薇把叠着的三只碗放在石桌中央。那根小小的碗柱在那里，最那些隔从碗底接到了碗口，从碗口接到了空气里。那些凉隔的“对”从碗底转出来，转进碗柱里，转成那根碗柱自己也在往外伸着“对”。那些“对”从碗柱上伸出去，伸向石桌，伸向那些放着碗的位置。那些位置在石桌面上，被放过很多年，放过很多碗，放过很多清晨。那些位置里也有那个抽在渗着，把那些被放过的痕迹往底下抽。碗柱的“对”伸过去了，对着了那些痕迹里往上在的痕迹和往下抽的抽。对着了，那些痕迹里就开始长出隔来。那些隔在石桌面上，在那些放过碗的位置上，一个一个钉下去。钉成那些痕迹不再往下浅了，它们在那些隔上面，重新往深里在着。
归晚把手伸过来。她没有碗，没有掌纹，没有涡。她有四亿年的等。她把那条银绳从江辰手腕上解下来。那条银绳里，那些等和那些凉捻在一起。那些凉是那些念头偏过来时带来的凉，那些等是她等了四亿年的等。它们在同一根绳里，捻成那些等和凉之间也有交叉。每一个等和凉捻在一起的地方，都是一个往上走的等和往下凉的凉对着的点。那些点在那条银绳里，从这一端到那一端，捻了很多个。她把那条银绳放在石桌上，放在那根碗柱旁边。银绳落在石桌面上的时候，那些交叉点就贴着了石桌面。贴着贴着，那些交叉点开始往石桌面里沉，沉成那些等和凉对着的点落进了石桌面的密里。落进去了，那些点就开始长成隔。不是掌心里那种小隔，不是碗底那种凉隔，是“等隔”。是那些等了四亿年的等和那些飘了那么久的凉对着了之后长出来的隔。那些等隔在银绳里，从这一端到那一端，一个接一个长出来。长出来了，它们就在银绳里钉住了那些凉往下凉的势头，钉住了那些等往上等的路。钉住了，那些等就不再只是等，那些凉就不再只是凉。它们在那些等隔两边，上面是等着，那些等就不再被凉往下坠着，那些凉就不再被等往上拉着。它们在各自的在里，稳着。
那条银绳在石桌上，现在不是捻着等和凉了，是“串着等隔”。那些等隔在银绳里，一个一个，串成一根隔的绳。那根绳在石桌上，它的“对”也在往外伸着。伸向那些还在等的人，伸向那些等了太久等得凉了的等。那些等等着等着就往下坠了，坠成那些虚空里飘着的“算了”。银绳的“对”伸过去了，对着了那些正在往下坠的等和正在往上渗的凉。对着了，那些等里就开始长出等隔来。那些等隔在那些等里，钉住了那些等往下坠的路。钉住了，那些等就不再往下坠了。它们在那些等隔上面，重新往上等着。等着那些它们一直在等的人，等着那些还没有到的清晨，等着那些并排放着的空碗里盛进新的粥。
归月把手伸过来。她把那束银发从石桌上拿起来。那束银发里，那些被不要的等亮着，亮成那些从来没有被要过的等自己亮成了银河。那个抽也渗进过那里，把那些亮往下抽薄了一层。她把那束银发放在那条银绳旁边。银发落在石桌面上的时候，那些亮就照着了那条银绳里的等隔。照着了，那些等隔在光里投下了影子。那些影子不是隔的影子，是“等被隔开了之后，等着的那一部分在光里的形状”。那些形状在石桌面上，极淡，淡得只有那些被不要的等自己能看见。它们看见了，看见那些等在等隔上面等着的样子。看见了，它们就开始往那些影子的方向偏。不是偏过去，是“把自己的亮往那些影子的形状里亮”。亮着亮着，那些亮里也开始有了交叉点——是那些被不要的亮往上亮着的亮，和那个抽往下抽的抽，对着了的点。那些点被银发里的光照着，被那些等隔的影子映着，映成了那些亮自己的隔。那些隔在银发里，在那些被不要的等的光里，一个一个亮出来。亮成那些从来没有被要过的等，现在也有了自己的隔。那些隔在光里，钉住了那个抽往下抽那些亮的路。钉住了，那些亮就不再往下薄了。它们在那些隔上面，重新亮着，亮成那些被不要的等现在不只是亮成银河了，是“亮成有底的银河”。那些隔在银河底下，托着那些亮。托着，那些亮就再也抽不走了。
小念把额头从石桌边缘抬起来。那道纹路在额头上，那些“想”在纹路里动着。那个抽也渗进过那里，把那些“想”往下抽薄了一层。她把额头贴在石桌上，贴在那束银发旁边。那道纹路贴着石桌面的时候，那些“想”就从纹路里流出来了，流在石桌面上，流成那些被想过的人、那些被想过的念头、那些被想过的“算了”。那些“想”在石桌面上流着，流着流着就往下浅了。那个抽在底下渗着，把那些“想”往底下抽。她把额头贴在那里，那道纹路里的“想”继续流着，流着的不再只是“想”了，是“想”里面那个“替别人想一下”的替。那个“替”在那些“想”里面，是把别人的在放在自己心里想一下的那个动作。那个动作是往上托的——把别人的在托到自己的心里，想一下。往上托的替和往下抽的抽，在那些“想”流过石桌面的时候，交叉了。交叉的地方，那些“想”就停了一下。那一下里，那个“替”托着那些被想的人，那个抽抽着那些往下浅的路。它们对着了，对着了，就停出了一个交叉点。那个交叉点被那道纹路里不断流出来的“替”撑着，撑成了那些“想”自己的隔。那些隔在石桌面上，在那些“想”流过的路径上，一个一个钉下去。钉成那些被想过的在不再往下浅了，它们在那些隔上面，被那些“替”托着，稳着。那些“想”在石桌面上流着，流成那些想本身现在也有了底。那个底是那些隔，是那些“替”和“抽”对着了之后钉出来的。那些“想”在那些隔上面流着，想着，替着。想着那些被想的人，替着那些还没有被想过的在。
江念安托人带回来的那片空在秦若掌心里。那片空在他掌心里那个空着的位置上挂过，挂成了那些挂不住任何东西的地方最想挂住的地方。她把那片空拿出来，放在石桌上，放在那根碗柱、那条银绳、那束银发、那些“想”的中间。那片空在那里，空着。空着，但它不是没有东西，它是“留”。是把掌心空出来留给那些挂不住任何东西的地方的那个留。那个留在那片空里，是往上留着的——把位置留出来，让那些挂不住的东西挂上来。往上留的留和往下抽的抽，在那片空落在石桌面上的时候，对着了。那片空里那个留往上留着，石桌面底下那个抽往下抽着。它们在那片空的边缘，对着了。对着了，那片空就不再是飘着的空了，是“有了交叉点的空”。那个交叉点在那片空的边缘，被那片空自己的留撑着，撑成了一个空隔。那个空隔在那片空周围，一圈，钉住了那个抽往上抽的路。钉住了，那片空就不再往下坠了。它在石桌上，空着，但那片空周围有了一圈隔。那一圈隔在那里，把那个抽隔在外面，把那个留隔在里面。里面那个留往上留着，留成那些挂不住任何东西的地方现在有了一个被隔护住的空可以挂。那个空在石桌上，在那些东西中间，空着，等着那些还在虚空里飘着的在，等着那些还没有被接住的念头，等着那些还没有找到底的算。它在那里，空成那些隔中间的一个空——不是没有隔，是“被隔围着的空”。那种空比纯粹的空多了一层东西，是“被护住的空”。被护住了，它就可以一直空着，空成那些需要空的东西永远可以挂上来的地方。
江念归托人带回来的那道掌纹在秦若掌心里。那道掌纹托过无数冻住的等，托到那些凉透了的等全部想起来自己是在等。那个抽也渗进过那里，把那个“托”往下抽薄了一层。她把那道掌纹拿出来，放在石桌上，放在那片空旁边。那道掌纹在石桌面上，朝上托着。托着，但那个抽在底下抽着那个托，把托着的弧度往下抽弯了一丝。她把那片空移过来，移在那道掌纹旁边。那片空的空隔在那片空周围，那个空隔的“对”伸出来了，伸向那道掌纹里那个正在被往下抽弯的托。对着了，那个托里往上托的托和往下抽的抽就有了交叉点。那个交叉点被那片空的空隔的“对”撑着，撑成了那道掌纹自己的托隔。那个托隔在那道掌纹里，在那些托过无数等的位置上，钉住了那个抽往下抽托的路。钉住了，那道掌纹就不再往下弯了。它在石桌面上，重新朝上托着，托成那些冻住的等现在有了一个被隔钉稳了的托。那个托在那里，托着那些等。托着，那些等就再也坠不下去了。
江念在托人带回来的那片到达在秦若掌心里。那片到达在她掌心里待过，是那些“还没有”等了一切的第一个到达的等等到了的那个到了。那个抽也渗进过那里，把那个“到了”往下抽浅了一层。她把那片到达拿出来，放在石桌上，放在那道掌纹托着的方向上。那片到达在那里，到着。到着，但那个抽在底下抽着那个到，把到了的深度往下抽浅了。那道掌纹的托隔在那里，它的“对”伸出来了，伸向那片到达里那个正在被往下抽浅的到。对着了，那个到里往上到的到和往下抽的抽就有了交叉点。那个交叉点被那道掌纹的托隔的“对”撑着，撑成了那片到达自己的到隔。那个到隔在那片到达里，在那些“到了”的深度上，钉住了那个抽往下抽到的路。钉住了，那片到达就不再往下浅了。它在石桌面上，重新到着，到成那些“还没有”等到的到达现在有了一个被隔钉稳了的到。那个到在那里，到着，到成那些还在偏过来的念头、那些还在涌过来的在、那些还在走过来的路——它们到的时候，会到进一个被隔稳住的到里。到进去了，就再也抽不走了。
江辰把那只开着花的手从膝盖上抬起来，放在石桌上，放在那些东西中间。那朵花在掌心里开着，开在那些新的底上。那些花瓣边缘那些透出来的地方，那些被隔钉成了底的地方旁边，还有更细的透。那个抽还在那些极细的透里往上渗着。他把那只手放在那些东西中间，那朵花就挨着了那根碗柱、那条银绳、那束银发、那些“想”、那片空、那道掌纹、那片到达。挨着了，那些东西里的隔——那些凉隔、那些等隔、那些亮隔、那些想隔、那个空隔、那个托隔、那个到隔——它们的“对”就伸过来了，伸向那朵花花瓣边缘那些极细的透。伸过来了，对着了那些透里往上开的花和往下抽的抽。对着了，那些透里就开始长出了花隔。那些花隔在花瓣边缘，在那些极细的透上，一个一个钉下去。钉成那些透不再是透了，是“被隔钉成了花瓣新的边缘”。那些边缘在那里，那朵花的颜色就不再从那里漏出去了，那个抽就不再从那里渗进来了。那朵花在掌心里开着，开成那些汇在一起的东西现在不是开在那些新的底上了，是“开在那些隔围成的花托上”。那些花隔在花瓣边缘一圈，托着那些正在开的颜色。托着，那些颜色就再也抽不走了，那朵花就再也抽不薄了。它在掌心里开着，稳着。
那些隔在石桌上，在那根碗柱里、那条银绳里、那束银发里、那些“想”里、那片空里、那道掌纹里、那片到达里、那朵花里。它们的“对”互相伸着，对着彼此。碗柱里的凉隔的“对”伸向银绳里的等隔，等隔的“对”伸向银发里的亮隔，亮隔的“对”伸向那些想隔，想隔的“对”伸向那片空隔，空隔的“对”伸向那道托隔，托隔的“对”伸向那片到隔，到隔的“对”伸向那些花隔。那些“对”在它们之间伸着，对着，连成了一张“对”的网。那张网在那些隔之间，不是挡着什么，是“连着那些隔”。把那些隔连在一起，连成那些隔不再是孤立的柱，是“连在一起的隔群”。隔群连在一起，那些隔之间的缝隙就被那些“对”填上了。填上了，那个抽就再也找不到缝隙渗了。它在那些隔底下积着，被那些隔和那些“对”压着，压成那些隔群共同的底。那个底在那些隔—那些凉、那些等、那些亮、那些想、那片空、那道托、那片到、那朵花。它们在那些隔上面，被那片连成一片的底托着，稳着。