门开了。
病房里的消毒水味压了过来。
夏梦侧卧在床上。
病号服空荡荡地套在她身上，肩胛骨顶出一块薄薄的弧度。
她的头发散在枕头上，脸陷在灰白被单里。
红色拍摄指示灯亮着。
病房外，监视器后。
陈业建叼着烟，没点。
秦婉、许佳音、孙德海几个刚结束上一场戏的演员也没走，安静站在旁边。
所有人都盯着屏幕。
一个吊儿郎当、满嘴跑火车的哥哥走进了病房。
江辞右手拎着一个透明塑料袋。
袋子里装着六个热气快散完的素包子，袋底还洇着一点油。
“陆念同志。”
江辞反手关门，声音故意拔高。
“恭喜你，今天赶上本店开业以来第一个重大利好消息。”
夏梦没有动。
江辞走到床头柜边，把塑料袋往上面一放。
“砰。”
廉价包子砸在搪瓷杯旁边。
“今天店里生意火爆。”
他弯腰，把袋口扯开。
“你哥我一上午卖出去三盒退烧药，两瓶风油精，还有一盒咳嗽药，成人用品。”
他顿了一下，伸手从袋子里掏出一个包子。
“总之，现金流非常健康。”
病房里没人接话。
只有吊瓶里的药液，一滴一滴往下。
江辞像没察觉尴尬，自顾自坐到床边那张塑料凳上。
凳腿有点不稳。
他坐下时晃了一下，又很快稳住。
“哥给你加餐。”
他把包子递过去，语速很快。
“城西路口那家，皮薄馅大，老板娘看我长得精神，还多送了我半勺咸菜。”
“你别看它是素的，素得高级。”
“现在外面流行低脂饮食，咱们这叫提前进入健康赛道。”
夏梦终于慢慢睁开眼。
她没有看包子。
也没有看江辞那张硬挤出来的笑脸。
她的视线缓缓下移。
停在江辞右手骨节处。
那里有一块紫黑色血痂。
刚凝住。
边缘还泛着红。
江辞剥包子皮的动作没停。
可右手手指在塑料袋边缘僵了一下。
很短。
但夏梦看见了。
监视器前，陈业建的眼睛也眯了一下。
夏梦的声音很轻。
“哥。”
江辞立刻抬头，笑得更散。
“哎，领导有什么指示？要醋没有，要命一条。”
夏梦看着他的手。
“你店里那些滞销的药，能卖几个钱？”
江辞脸上的笑停了半拍。
他低下头，继续剥包子皮。
包子皮被他撕得很碎。
“管那么多干嘛。”
他语气不耐烦，像被问烦了。
“你哥我是商业奇才，赚钱的路子多得是。”
“今天卖药，明天卖货，后天搞批发。”
“再不济，我还能去天桥底下贴膜。”
江辞把撕开的包子递到她嘴边。
“吃。别成天操心国家经济。”
夏梦没张嘴。
她盯着他，眼神里没有情绪。
江辞手悬在半空。
几秒后，他把包子收回来，自己咬了一口。
嚼得很用力。
“你看，没毒。”
他含糊地，“最多面发得差点，老板娘做人不太讲武德。”
夏梦的左手从被子里探出来。
手腕很细。
留置针贴在皮肤上，胶布边角卷起一点。
她费力地往枕头底下摸。
指尖摸到纸边后，她停了一下。
江辞咀嚼的动作停了。
夏梦把那张折叠好的纸抽出来。
纸很薄。
被压得很平。
她手腕一抖。
纸飘在江辞膝盖上。
江辞低头。
纸页摊开一角。
最上面几个黑字露出来。
停药通知单。
监视器前一片寂静。
连陈业建手里的烟灰掉都没人察觉。
镜头里，江辞没动。
他看着膝盖上的纸，整个人都僵住了。
夏梦慢慢开口。
“这上面的数字。”
她喘了一下。
胸口起伏很浅。
“你就算把店卖了，把肾割了，也凑不够我这周的药费。”
江辞抬起眼。
他的嘴角还残留着刚才那点假笑。
可那笑已经死在脸上。
夏梦继续：“护士上午来过。”
“她以为我睡着了。”