林夜的彩色瞳孔中，颜色定格在深蓝色上——那是“决断”的颜色。
“那是我的罪，不该由你来背。”
后觉者的身体不再震颤了。它看着林夜的眼睛，看了很久。然后它点了点头。
后觉者开始归还记忆。不是一次性的，而是一段一段地、像拆解一栋用了无尽纪元的旧房子一样，小心翼翼地拆下每一块砖，递到林夜面前。
第一段记忆是一个微小文明的最后一刻。那个文明的名字已经没有人记得了，连它自己都不记得了。定义海中，它的定义系统因为长期没有创造新定义而彻底枯竭。文明中最后一个个体在死亡前，用最后的定义力量写下了一句话：“我们存在过。”
没有愤怒，没有悲伤，只有一个简单的陈述。
林夜接过了那段记忆。披风上多了一颗星辰，微弱但稳定。
第二段记忆是一个中等文明的自我终结。不是因为定义枯竭，而是因为内战。文明分裂成两个派系，互相用定义攻击对方。最后，两派同时启动了“自毁定义”——不是否定自己的存在，而是删除自己文明的所有定义记录。他们宁愿不存在，也不愿意被对方定义。
林夜接过了那段记忆。披风上多了一颗中等亮度的星辰，脉动频率快但不乱。
第三段，第四段，第五段。
谐律跃音在旁边计数。一千，一万，十万，一百万。
林夜的身体开始出现变化。不是裂纹，而是“透明化”。他的定义核心在接收这些记忆时，需要临时扩建存储空间。扩建的方式是将自己的一部分存在“透明化”——不是消失，而是变成一种可以容纳外来记忆的空白介质。
谐律跃音看得心揪紧。她见过林夜透明化的样子，那是在定义之坟。那时他透明化了百分之十七，差点消失。
现在，透明化从百分之零开始，缓慢地、不可逆地攀升。
百分之一。百分之三。百分之五。
后觉者看着林夜透明化的身体，它的表情终于彻底变了。温和的面具碎了一地，露出的是一张极度疲惫、极度痛苦、又极度渴望被拯救的脸。
“你……真的不怕死？”
林夜没有回答。他正在接收第一亿段记忆。
谐律跃音替他回答了：“他怕。但他更怕让别人替他死。”
千面万相的声音带着从未有过的凝重：“调律者透明化速度在加快。按照当前记忆接收速度，到第五十亿段时，透明化会达到百分之六十。到第八十亿段时……”
它没有说完。
铁幕替它说了：“会死。”
后觉者猛地停下了记忆归还。“我不能再给了。”
林夜抬起头，彩色瞳孔看着后觉者。他的身体已经透明了百分之十一，左手臂几乎看不见了。
“继续。”
“你会死！”后觉者的声音第一次出现了情绪波动——不是温和，不是恐惧，而是愤怒。对林夜不顾自己性命的愤怒。