季洁端了杯温水放在杨震手边，看着他专注的侧脸，忽然觉得这样的时刻格外难得。
没有紧急集合的哨声，没有硝烟弥漫的现场，只有灯光下的卷宗和身边的人。
“都看完了？”她轻声问。
杨震合上卷宗，往椅背上一靠，伸了个懒腰，骨节发出一连串轻快的响声：“嗯，尘埃落定了。”
他朝季洁伸出手，眼底带着点慵懒的笑意，“过来。”
季洁没犹豫，绕到他身前，轻轻坐在他腿上，脑袋很自然地靠在他胸口。
隔着薄薄的警服，她能清晰地听见他沉稳的心跳，像鼓点一样，敲散了最后一丝紧张。
“今天吓死我了。”她闷声说，声音里带着点后怕，“张武太疯了，拿全城人的命当赌注。”
杨震的手臂收紧了些，将她往怀里按了按，下巴抵在她发顶，闻着淡淡的洗发水香味：“没事了。”
他顿了顿，声音忽然低下去，带着点戏谑的沙哑，“不过……我还没吃饱呢。”
季洁愣了一下，抬头看他，正好撞进他眼底那片带着温度的夜色里。
他的目光落在她的唇上，毫不掩饰其中的深意。她瞬间明白了，耳根“唰”地红了，却没躲开，只是轻轻咬了咬下唇：“早知道……就不回来了。”
“哦？”杨震挑眉，指尖轻轻捏了捏她的下巴，语气里的痞气混着笑意，“不回来？想去哪？酒店？”
这话本是随口调侃，没成想季洁抬眼望他，睫毛颤了颤，声音轻得像叹息：“有机会……可以试试。”
杨震的呼吸猛地一滞，下一秒，他直接将她打横抱起。
季洁惊呼一声，下意识地搂住他的脖子，脸颊贴在他滚烫的颈侧。
“这可是你说的。”他的声音带着点压抑的沙哑，抱着她往办公室外走。
走廊里的声控灯被脚步声唤醒，暖黄的光照在他们身上，将相拥的影子投在墙上，缠绵又温柔。
宿舍就在走廊尽头，杨震用脚轻轻带上门，将外面的夜色和喧嚣都关在了门外。
灯光落下，将两人的身影笼罩。他低头吻她，带着辣椒的微辣和虾的鲜甜，温柔得像怕碰碎了珍宝。
“往后。”他贴着她的耳垂，声音里带着承诺的重量，“再不让你担这么大的心。”
季洁没说话，只是收紧了抱着他的手臂，将脸埋在他的肩窝。
窗外的风，还在吹，但这一刻，这间小小的宿舍里，只有彼此的温度，和卸下所有防备后的安心。
长沙的夜，很长。
但对他们来说，这样的时光，再长也不够。
锦绣华庭的灯光透过落地窗，在地板上投下一片暖黄。
季然坐在书桌前，指尖在手机屏幕上悬了又悬，最终还是按灭了屏幕。
锁屏壁纸是她偷拍的田铮——侧脸的线条在阳光下硬得像块石头。
“肯定还在忙。”她小声嘀咕，把手机塞进抽屉深处，目光落在桌角那张画满线条的图纸上。
纸上是枚戒指的设计稿，戒圈上刻着细小的“Z”和“R”，是她熬了三个晚上画出来的。