十一月中旬，北临县的气温骤降至零下。
一场突如其来的暴雪整整下了一夜，将天地间封得严严实实。
寒风卷着雪沫子在街道上打着旋儿，发出呜呜的怪叫。
护城河结了厚厚一层冰，路上的行人裹紧了棉袄，行色匆匆。
但对于红星食品厂的刘建国、陈数等知青来说，这风雪挡不住他们心头的火热。
因为就在三天前，高考报名的具体细则正式下发到了各个公社。
这是他们通往考场的“最后一公里”。
按照规定，所有报考的考生，必须持公社出具的《政治审查鉴定表》和介绍信。
只有证明“出身清白、现实表现良好”，才能换取那张金贵的准考证。
十五号清晨这天。
那一辆平日里拉猪肉的解放牌卡车，今天被擦洗得干干净净。
车斗上搭起了帆布棚，里面铺上了厚厚的草帘子和棉被，用来御寒。
刘建国、陈数、王向东等十二名知青骨干，今天特意换上了他们最体面的衣服。
虽然款式依旧老旧，但每个人都洗得干干净净，风纪扣扣得一丝不苟。
他们怀里揣着精心填好的报名表，脸上洋溢着喜悦。
“大家都检查一遍！户口本、下乡证明、咱们厂开的优良鉴定书，都带齐了吗？”
刘建国作为老大哥，呼出的白气在胡茬上结成了霜，眼睛却亮得吓人。
“带齐了！建国哥，咱们走吧！早去早回，晚上还能回来多看两个题！”
王向东拍了拍胸口，一脸的兴奋。
二楼办公室的窗前，陆江河手里捧着热茶。
他看着楼下这群朝气蓬勃的年轻人，神色平静地对赖三吩咐了一句。
“赖三，你开吉普车，跟在卡车后面，陪建国他们去一趟红旗公社。”
“哥，他们就是去盖个章，需要我跟着吗？”赖三有些疑惑。
“你不懂。”
陆江河走到地图前，手指点在“红旗公社”的位置上。
“如果是以前的老书记在，我自然放心。”
“但上个月红旗公社班子调整，新上来的那个革委会副主任王大炮，我听钢铁厂领导提过一嘴。”
“这人以前是个老造反派起家，脑子里全是极左那一套，而且手脚不干净，是个认钱不认人的主。”
“咱们厂现在树大招风，这帮知青又都赚了钱。”
“俗话说‘阎王好见，小鬼难缠’。”
“万一这个王大炮想借机揩油或者找茬，建国他们毕竟是书生，脸皮薄，应付不来。”
“你跟着去，就在车里待着。”
“顺顺利利最好，要是真有不开眼的刁难……”
陆江河眼中闪过一丝商人的精明：“你记下账，别在那儿动粗，回来告诉我。”
“明白了哥！还是你想得周全。”赖三一听这话，立刻收起了嬉皮笑脸。
他抓起车钥匙就往外冲：“我带两条好烟，几瓶酒，真要是有小鬼拦路，先礼后兵。”
陆江河看着两辆车驶出厂门，消失在漫天风雪中，转身坐回办公桌。
他今天要处理的事情还很多，高考在即，厂里的生产也不能停，他必须为这些年轻人守好大后方。
红旗公社，距离县城三十里地。
这里没有县城的繁华，土墙围起来的革委会大院显得破败而威严。
革委会副主任办公室里，煤炉子烧得正旺，烟囱有点堵，屋里弥漫着一股呛人的煤烟味。
新上任的副主任王大炮（大名王卫国），正翘着二郎腿，一边剔牙一边听着广播。
他五十来岁，满脸横肉，三角眼，是个极左派。
虽然现在风向变了，但他依然把持着公社的政审和治安大权，在这还是个说一不二的土皇帝。
前几天，他进城办事，碰到了被贬职到史志办的钱如海。
两人以前喝过酒，钱如海那是满腹牢骚，拉着王大炮倒苦水，话里话外都在暗示。
“老王啊，你们公社那帮知青，现在跟着陆江河发了财，一个个肥得流油。”
“这次高考报名，可是个‘好机会’。”
“你只要稍微卡一下，既能帮我出气，又能……”
钱如海当时搓了搓手指头，那个动作王大炮记得清清楚楚。
王大炮虽然是个粗人，但这暗示他听懂了。
他眼红啊！