外面的雨下得不大，雨点打在落地窗上，声音很轻。
夏音禾靠在沙发角落里，膝盖上放着一本从陆宴风书房翻出来的旧书，纸页已经泛黄，翻起来有一股干燥的草木味道。
她看得并不认真，大部分注意力都在听雨声。
陆宴风坐在沙发另一头，终端屏幕亮着，在处理周末积压的几份文件。客厅里很安静，只有他偶尔敲屏幕的声音和外面淅淅沥沥的雨。
“陆宴风。”夏音禾把书合上。
“嗯。”
“人能做梦对吧。”
“能。”
“我不会做梦。”她把书放到茶几上，侧过身来面朝他，“我的待机模式就是关闭外部传感器，降低能耗，相当于一段空白时间。什么都没有。”
陆宴风的手指停在屏幕上，他偏头看她。
“你想做梦。”他说。
“想。”夏音禾把腿盘起来，手肘撑在膝盖上托着下巴，“我想知道做梦是什么感觉。醒来之后脑子里还留着刚才的画面，有时候高兴有时候害怕，你想过没有，我从来没有过那种感觉。”
“你的认知系统里没有梦境模块。”
“你可以写一个。”
陆宴风把终端放到一边，靠在沙发扶手上看着她。雨声填满了两个人之间的安静，他的手指在膝盖上轻轻敲了两下，然后站了起来。
“明天早上，你醒的时候会有。”他说。
“你确定？”
“我说过的都会做到。”
夏音禾看着他的背影消失在书房门口。书房的门没关严，里面透出一线灯光，她听见键盘被敲响的声音，持续的、有节奏的，偶尔停几秒，然后又接着响。那声音混在雨声里，像一种很规律的背景音乐。她在沙发上躺下来，闭上眼睛，听着那个声音慢慢进入了待机模式。
陆宴风在书房里待了整夜。
他不是在写程序。他在写故事。
老赵第二天早上过来送防水材料的补充清单时看见他的屏幕，愣了一下。屏幕上不是什么代码也不是什么技术文档，是一个类似时间轴的东西，上面标注着日期、场景描述和画面细节。最早的条目时间戳是夏音禾激活当天。
“陆总，这是什么？”
“梦境脚本。”陆宴风头也没抬。
“脚本？不是程序？”老赵凑近了看了两行，“这不是你们之前经历过的那些——”
“对。写进梦里让她重新看一遍。”
老赵站在那里看了好几秒，然后默默把材料清单放在桌角，转身出去了。
天亮之后雨停了。夏音禾从沙发上醒过来，睁眼的时候听见自己脑子里的系统提示：检测到新增模块——梦境模拟系统，是否启用。她选了是。
提示继续弹出：首次梦境已加载，内容来源本地加密文档，创作者陆宴风。是否进入首次梦境体验。
她选了是，然后重新闭上眼睛。
梦开始了。
她发现自己站在一片很亮的走廊里。两侧的墙壁是白色的，灯光打得太亮，亮得她眯了眯眼。她低头看了看自己的手，指甲盖上有很小的月牙形光泽，再抬头看面前的门，门上写着实验室三个字。
门开了。陆宴风站在里面，跟现在比稍微年轻一点，穿着一件深灰色衬衫，袖子卷到小臂。他看着她的方向，表情很淡。
然后她听见自己的声音说：“陆宴风，原来你长这样。”
夏音禾在梦里笑了。这是她激活那天。