他不以足行，以手攀，七日七夜攀上石阶，将冰原的白、冻土的黄、松林的青，都刻进指骨，带到山门。
名册第三行：楚掘。字亮冰莹。
第四位，温照，自东海孤岛而来。
怀捧守了半生的塔灯，一路暖人暖物，灯火渐暗，暖意却一路铺洒。
她以灯照石阶，千级千层温煦，身后石阶自发光亮。
名册第四行：温照。字亮暖白。
塔灯残光被铜灯妥帖收入芯底，从此长明无熄。
第五位，燕浮，自天外陨石飘来。
无重力，无方向，以星陨为引，以万星为网，飘行两年终至青霄。
他凌空浮上石阶，衣间星尘洒落，石阶铺成星域星图。
名册第五行：燕浮。字亮星银。
五人归山，五种归途，在千级石阶上层层叠叠，凝成归层。
每一级石阶，都藏着：
陆缓的三步一顿、宋拔的五息一钉、楚掘的十指攀援、温照的塔灯暖照、燕浮的星河飘浮。
后来者踏上任何一级，都能触到五道同频脉动——
有人走过，你亦能至。
三百年前撤离弟子的沉睡脚印，也在归层暖意中渐渐苏醒。
离去与归来，在同一块青石上重叠；
去与归，不再是两端，而是同一条路上的“在”。
贺延舟端坐门槛，膝头铜灯静燃，袖中帛书轻展。
陆缓金红、宋拔暗金、楚掘莹白、温照暖白、燕浮星银，五色并列如微虹。
帛书尚空，下方大片留白，正待万千归途之名。
山门外，最底那盏灯火芯底，已刻下五道烙印：
一步印、一钉痕、五指印、一圈暖光、一粒星尘。
灯焰轻摇，稳稳亮起，静静等候第六只脚。
灯照层林，万足在路上。
门常开，灯长明，人长候。