在一个坐在门口晒太阳的老头跟前停下，把车子支好，笑着问了句。
“大爷，跟您打听个人，周大娘，周老太太，住哪一户？”
老头抬起头，眯着眼打量了他好一会儿，没说话，又看了看他车上的东西，把烟袋锅从嘴里拿下来，在鞋底上磕了磕，慢慢站起来。
“你是她啥人？”
“亲戚，路过来看看。”
“亲戚？老周还有亲戚涅？跟我走吧。”
老头把烟袋杆别在腰后，朝他招了招手，转身往村里走。
常昆推着车跟在老头后面，土路坑坑洼洼的，车轮碾过去咯吱咯吱响。
一路上没见着年轻人，偶尔碰上的都是上了年纪的老人，拄着棍子，佝偻着腰，晒在墙根底下。
常昆随意问了一句。
“大爷，村里年轻人呢？都下地干活去了？”
老头脚步没停，背对着他，沉默了几步，才开口。
“下地？下地的倒是好了。”他把烟袋锅在鞋底上磕了磕，“村里的年轻人，当年去打鬼子，回来的没几个。”
“就剩这么几个，还都带着伤。老周家的儿子，就是其中一个。”
常昆推着车跟在他后面，心里头沉了一下。
赵家沟不大，从村口走到村尾也就几分钟。
老头在一扇破旧的木门前停下来，伸手敲了敲门。
“老周，有人来看你了。”
门没开，里头传来几声咳嗽，老头又喊了两声，这回门“吱呀”一声开了。
开门的是个老太太，看不出多大年纪，头发全白了，眼睛浑浊，目光有些呆滞。
看了看老关头，又看了看常昆，目光在他身后的自行车上停了一下。
“你家亲戚。”
老头指了指常昆，说完转身走了。
老太太眯着眼看了常昆好一会儿，没认出这是哪家亲戚。
“孩子，你谁家的啊？我咋认不出来了？”
“大娘，我是洪大爷的亲戚，他托我来看您了！”
说着，常昆就推车往院里走。
院子不大，土坯墙，墙角堆着几捆干柴。
正屋的门开着，光线从门口照进去，能看见屋里一张八仙桌，四把长条凳子，墙边放着一个条案，上面摆放着三个灵牌。
常昆把东西从车上卸下来，一件一件往屋里搬。
老太太跟在后头，看着他搬东西，嘴里念叨着。
“又捎东西了，这次咋这么多？老洪年年捎，月月捎，我这老婆子……怎么受得起……”
声音发颤，拿袖子擦了一下眼睛。
东西都搬完了，常昆转过身，这才看见门后头还站着个小娃。
十岁多点，剃着光头，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖子长出一截，挽了两道，露出黑瘦的手腕。
脚上蹬着一双草鞋，脚趾头露在外头。
他站在门框后面，半个身子藏在门板后，只露出半张脸，一眨不眨地看着常昆，带着点怯，又带着点好奇。
顺着常昆的目光看过去，周老太太朝那孩子招了招手：“过来，叫叔。”
那孩子从门后走出来，站在老太太身边，低着头，小声喊了一句：“叔。”