“文才近日分身乏术，恐辜负王兄美意。”马文才回道，“王兄若是有事相商，不妨直说。”
王征的笑容微微一顿。
他看着马文才，沉默了几息，然后笑了，那笑容里多了一些他从未在马文才面前流露过的东西——是释然。
“马公子，你这话说得，好像在审犯人。”他摇摇头，“我就是觉得跟你投缘，想交个朋友。没有别的意思。”
“文才明白。”马文才站起来，行了一礼，“等忙过这一阵，文才一定登门拜访。”
王征看着他，嘴角弯了一下，那笑容里有淡淡的失落，但更多的是欣赏。
“好。我等你。”
他转身走了，这回没有回头。
那天下午，马文才在书房里坐了很久。
王宁之不在，王然之也不在。只有他一个人，对着摊开的《汉书·食货志》，一个字也读不进去。
他在想王征说的那些话。
“你已经很好了。”
“你不一样。”
“我等你。”
马文才的手指在桌沿上慢慢叩着。
他知道这些话好听。
他也知道，自己很想听这些话。
但他问自己：如果王征是个女人，你会怎么想？
他会警惕。
因为之前的“美人计”已经让他学会了对“突如其来的好意”保持怀疑。
可王征是男人。
但世家子弟间的关系，有时候比男女之间更亲密。
马文才不是不知道。
他只是从来没想过，这种事会发生在自己身上。
他闭上眼，深吸一口气。
然后他睁开眼，在纸上写下一行字：“君子之交淡如水。”
他写完，看了很久，然后把那张纸折起来，收进袖中。
他决定不再去见王征。
不是因为王征不好，是因为他不想让任何不确定的东西，干扰他走那条已经选定的路。
五天后，马文才讲《汉书·食货志》。
他讲得很细，从武帝的盐铁专卖，讲到昭宣的调整，再讲到王莽的改制。
王宁之听着，偶尔问一句，马文才答得比以往更稳。
讲完，王宁之没有点评。
他站起来，走到书架前，抽出一本书，随手翻了翻，放在案上。
然后他转过身，看着马文才。
“王征的事，”他开口，语气平淡，“你处理得不错。”
马文才微微一怔，随即反应过来——王征果然是他们安排的。
他不觉得意外。
只是有一瞬间，心里涌起一种“我终于被看见了”的感觉。
“文才只是觉得，”他顿了顿，“不该的事，就不该开始。”
王宁之看了他一眼，那一眼和以往不同。
马文才说不清楚，但觉得那目光里多了一些温度。
“回去准备一下。”王宁之坐下来，端起茶杯，“过几日，随我们去东山。外祖父要见你。”
马文才的手指在膝上猛地攥紧。
他愣在那里，一动不动。
过了几息，他才开口，声音有些沙哑：“王公子，您是说……”
“我说，外祖父要见你。”王宁之的语气依旧平淡，“你不是很想去吗？”
马文才低下头，喉结上下滚动了一下。
他深深行了一礼，声音发紧：“多谢王公子。”
他没有哭。但他的眼眶红了。
王宁之没有说话，端起茶杯继续喝，目光落在窗外，像是在看什么很远的东西。
过了很久，马文才才直起身。
他的眼睛还是红的，但脸上有一种从未有过的平静。
“王公子，”他说，“文才还有一事。”
“说。”
“家父那边……文才会自己去说。”
王宁之看了他一眼，嘴角微微弯了一下。
“好。”
马文才没有再说什么，行了一礼，转身走了。
走出书房的时候，他看见王然之靠在廊柱上，扇子没打开，只是握在手里。
王然之看着他，没有笑，也没有说话。只是微微点了点头。
马文才也点了点头，从他身边走过去。
走到月洞门的时候，他的脚步忽然慢了一下。
那个时辰已经过了，送点心的身影不在。
但他知道，明天还会在。
马文才回到太守府，没有回卧房，径直去了书房。
他坐在案前，点灯，铺纸。
他写了一封信给父亲，写得很慢，每个字都斟酌过。
他写了又撕，撕了又写，反反复复，地上落了一地纸屑。
最后，他放下笔，没有写。
他站起来，走到父亲的书房门口。
灯还亮着。
他深吸一口气，敲了门。
“进来。”
马文才推门进去。
马太守坐在案后，手里拿着一卷公文，抬头看了他一眼，目光在他脸上停了一瞬。
“有事？”
“父亲，”马文才站在门口，没有走近，声音很稳，但手指在袖中微微发抖，“儿子有一事相告。”
马太守放下公文，靠回椅背，看着他。
“王家要儿子去东山。谢公要见儿子。”
“谢公要见你。”马太守重复了一遍，语气里带着一种说不清是嘲讽还是苦涩的东西，“马文才，你知不知道，你这是在做什么？”
“知道。”马文才的声音很稳，“儿子在求娶谢安的外孙女。”
马太守猛地站起身，案上的文书被带得散落一地。
他大步走到马文才面前，居高临下地俯视着他，手指在发抖。
“你求娶？你拿什么求娶？马家这个门第？我这个太守？还是你那个连太原王氏远亲都算不上的出身？”
马文才跪在地上，背挺得笔直，没有躲，也没有低头。
“父亲，”他的声音不大，但每个字都很清楚，“儿子不试试，怎么知道？”
“试试？”马太守冷笑一声，蹲下来，盯着儿子的眼睛，“你知不知道，太原王氏和琅琊王氏是什么关系？”
“你现在往琅琊王氏凑，是嫌马家死得不够快？如果太原王氏知道了呢？”
“那就让他们知道。”马文才说，“儿子没有背弃太原王氏。儿子只是在另一条路上，为王氏探路。”
“琅琊王氏与太原王氏，本是同根同源。儿子若入琅琊，何尝不是回归本宗？”
马太守愣了。
他看着儿子，像是第一次认识他。
“这些话，谁教你的？”
“自己想的。”马文才的目光没有回避，“从看见她的第一天起，就在想。”
马太守闭上眼睛，靠在椅背上，沉默了很久。
“你想好了？”他的声音忽然疲惫下来。
“想好了。”
“孩子要姓王，你知不知道？”
“知道。”
“那马家的香火——”
“马家的香火，不在于一个姓氏。”马文才说，“在于路有没有人走。”
马太守没有再说话。
他挥了挥手，声音很轻：“出去。”
马文才行了一礼，站起身来，往门口走。
“文才。”
他停下来，没有回头。
马太守看着儿子的背影，嘴唇动了动。
他想说很多话：想说“你像你母亲”、想说“这条路不好走”、想说“别恨我”——
但他什么都没说。
最后只挤出一句：“早点歇着。”
马文才站在门口，手指在门框上轻轻握了一下。
“是。”他说。
他走出去，带上门。
走着走着，忽然觉得眼睛有点酸。