她闭上眼睛，在心里默念太姑奶奶教的口诀:“一查动力，二查电路，三查管路……”口诀是闽都话编的，押韵，好记。念到第三遍时，她睁开眼，打着手电筒开始检查。
动力系统正常，电路系统正常，管路……找到了！一根主氧气管的阀门松了，氧气在泄露。她掏出扳手，拧紧阀门，然后回到操作台，重启引擎——
“嗡……”
仪表盘重新亮起。林凛看向计时器:八分四十七秒。
“合格。”周老师的声音从对讲机里传来，“休息十分钟，再来一次。这次是声纳故障。”
林凛抹了把汗，瘫在椅子上。手在抖，腿也在抖，可心里是踏实的。她做到了，在十分钟内，她修好了故障。
“不错。”周老师从后面递过来一瓶水，“比我想象中快。汝有天赋，像汝太姑奶奶。”
林凛接过水，喝了一大口。水是凉的，顺着喉咙往下淌，浇灭了心里的那点火。
“周老师，”她突然问，“当年，我太姑奶奶下去时，怕吗？”
对讲机里沉默了很久。久到林凛以为周老师不会回答了，才听见她说:“怕。怎么不怕？她下去前一夜，来找我，跟我说‘阿鸣，我要是回不来了，汝帮我把这个交给景波’。然后给了我一个木盒子，里面是她的嫁妆，一对玉镯子。”
“后来呢？”
“后来她下去了，再没上来。我把镯子交给汝爷爷，汝爷爷抱着盒子哭了一夜。第二天就把镯子埋了，埋在你们林家祠堂后面的榕树下，说等景澜回来了，再挖出来。”
周老师顿了顿，声音有点哑:“可三十年过去了，树都老了，人还没回来。”
控制室里又安静下来。林凛看着舷窗外游过的鱼，那些鱼闪着银光，一群一群的，像谁撒了一把碎银子在海里。
“她会回来的。”林凛突然说，声音很坚定，“我下去，带她回来。”
对讲机里传来一声很轻的笑，像是叹息，又像是欣慰:“好，我等汝。”
下午的训练更复杂。声纳故障、雷达失灵、通讯中断、引擎过热、氧气泄露……各种故障轮番上阵，林凛一个个解决，手越来越稳，心越来越定。
最后一次模拟结束时，天已经黑了。周老师打开舱门，外面的凉风涌进来，带着海水的咸腥味。林凛爬出模拟舱，腿一软，差点跪在地上。
“累了？”周老师扶住她。
“嗯。”林凛老实点头。不只是累，是那种从骨头缝里透出来的疲惫，像被人抽干了力气。
“正常，第一次都这样。”周老师递给她一块巧克力，“食了，补充点体力。”
巧克力是军用的，很苦，可林凛吃得很香。她小口小口咬着，看着周老师收拾东西。这个总是板着脸的女人，此刻弯着腰，一根一根检查仪表盘上的线，动作很轻，像在照顾一个婴儿。
“周老师，”林凛突然问，“汝有家人吗？”
周老师的手顿了顿。半晌，她直起身，摇摇头:“无。我父母死得早，是师父把我带大的。师父死后，我就一个人了。”
她说得平淡，可林凛听出了别的。那种“一个人”不是真的一个人，是心里空了一块，再也填不上了。