季然又去给鱼缸里的金鱼撒了点鱼食，给阳台上的巴西龟换了水。
她动作慢得像在完成什么仪式——这些都是阿铮每天会做的事，她现在做着，仿佛他就还在身边。
笔记本的最后几页，是田铮的训练计划。
她翻到基础体能那一页，看着上面“晨跑三公里，平板支撑两分钟”的字样，突然站起身，去卧室翻出一身运动服换上。
楼下的夜跑小径上，路灯连成一串昏黄的光。
季然跑着，脚步有些踉跄，脑子里却全是田铮的样子——他穿着体能服在跑步机上挥汗，额角的汗珠滴落在地板上；
他教她做平板支撑，大手握着她的腰帮她调整姿势；
他说“然然，多锻炼，等我回来带你爬山”。
跑累了，她在长椅上坐下，掏出手机。
屏幕上还停留在下午那条短信：“已平安落地。”
她摩挲着那几个字，指尖在输入框里敲了又删——“你吃饭了吗？”
“训练累不累？”
“我想你了”——最后什么都没发出去。
她知道，他刚归队，肯定有一堆事要忙，不能分他的心。
风穿过树林，带着夜晚的凉意。
季然把脸埋在膝盖里，肩膀轻轻发抖。
她从来没觉得思念是这么具体的东西，像根细细的线，一头系在她心上，另一头攥在千里之外的他手里，他走得越远，这线就勒得越紧，疼得她喘不过气。
手机在口袋里震动了一下，她猛地抬头，以为是他的消息，却只是条广告推送。
眼里的光暗下去，她慢慢站起身，往家的方向走。
回到1601，她把田铮的笔记本放在床头，又从衣柜里翻出田铮的衬衫，抱在怀里。
衣服上，还残留着他身上的味道，她把脸埋进去，像抱着一个虚无的拥抱。
夜深了，城市的灯光渐渐暗下去。
季然躺在床上，睁着眼睛看着天花板，脑子里反复回放着他走时的样子——他没回头，背影挺拔，却藏着她读得懂的不舍。
她拿出手机，看着那条已平安落地的信息，许久，才将手机放下！
然后她抱着那件衬衫，慢慢闭上眼睛。
梦里，她好像又听见了他的声音，低沉而温柔，在她耳边说：“然然，等我回来。”
而她在梦里，用力地点了点头。
军区办公楼里，走廊的脚步声格外清晰。
田铮穿着笔挺的作训服，军靴踏在水磨石地面上，发出沉稳的“咚咚”声，每一步都像踩着节拍，透着军人特有的严谨。